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SD auzi forma unei tobe

Vei rDmC"ne cu un sentiment bizar, dar nu vei avea nici o C.ndoialD asupra acurateE#ii istoriei atunci cC"nd C.E#i voi povesti despre toate personajele ciudate pe care le-am C.ntC"lnit prin BucureE­ti, fie de-aE­ aminti numai de Jack, tipul care purta pe umDr un papagal E­i-l aducea la Carul cu bere, strecurC"ndu-se prin mulE#imea de pe Lipscani E#eapDn de parc-ar fi fost heraldul E#arului, sau Waldo, tipul care rDmDsese E#icnit de-a binelea de pe urma spaimei pricinuite de un accident de tren ale cDrui detalii nu le-am E­tiut niciodatD, E­i care era atC"t de fascinat de E­uruburi, fiare, lanE#uri, unelte, pC"rghii, amplificatoare, scripeE#i sau chiar E­i ceasuri vechi C.ncC"t amicii rC"deau de el zicC"ndu-i nu-i aE­a, Waldo, cD tu faci amor cu a ta motocicletD sau poate eE­ti foarte timid E­i doar o iubeE­ti de la distanE#D, privind-o pe furiE­ C.n garajul tDu secret din BucureE­tii Noi.

FireE­te cD cel mai alDturi de lume era Trixi, care la 15 ani contractase C.n forma cea mai insistentD ideea cD trebuie sD-E­i punD capDt zilelor. Pe vremea aceea era licean la Caragiale, se trezea urlC"nd la mijlocul orei E­i vroia sD se sinucidD chiar atunci, pe loc. Avea o voce stridentD, rDguE­itD, de fiarD cu venele deschise: C.E#i dDdea fiori. CntC"ia datD s-a izbit cu capul de cuierul metalic de E­ase ori E­i a leE­inat dupD ce E­i-a provocat numai leziuni superficiale, iar a doua oarD a coborC"t pe scara principalD, a C.ncDlecat balustrada deasupra unui hDu de zece metri E­i, urlC"nd, a rDmas suspendat ca un pendul de grilajul de fier din dreptul primului etaj. Au negociat cu el vreme C.ndelungatD, aproape jumDtate de ceas, rugC"ndu-l sD nu dea drumul grilajului, sD ridice piciorul E­i sD se urce la loc pe palier. Cu spume la gurD, el argumenta de ce nu, de ce totul devenise insuportabil, de ce zgomotele pe care le auzea nDluceau intensitDE#i insurmontabile, fDcC"nd inaudibil fluxul natural al vieE#ii. MD rog, nu spunea chiar aE­a, dar urletele lui articulau acea coerenE#D care ducea exact acolo, cDtre acel ultim E­i bine motivat nu. CC"nd E­i-a dat drumul de sus a fDcut C.n aE­a fel C.ncC"t, rDsucindu-se, nu a cDzut C.n casa scDrilor pC"nD la subsol, ci s-a C.ntins pe spate pe treptele dintre parter E­i primul etaj. Doar fracturi. Vara aceea avea sD reuE­eascD, mult mai puE#in spectaculos E­i violent, C.nghiE#ind parte din conE#inutul unei lDdiE#e cu cuie, dincolo de limitele oricDrui record.

Dar nu cred cD vreunul dintre aceste personaje cu totul aparte era la fel de interesant ca bDtrC"nul al cDrui al doilea nume era SfC"ntul Petru, pe care l-am vDzut C.ntC"ia datD la PiaE#a RomanD C.n vara lui 1988, purtC"nd un sacou jerpelit, cu buzunarele lDrgite, rupte E­i doldora de cDrE#i, cDrC"nd C.n mizere pungi de un leu tot felul de terfeloage desfoliate, tratate mirabile, manuale sau ediE#ii apocrife ale Filocaliei.

ImagineazD-E#i cel mai paE­nic personaj din lume, un bDtrC"n hrDnindu-se numai cu pC"ine goalD (o C.ncepea de dimineaE#D, la prima orD, E­i cDtre searD ajungea cu molfDitul cam la trei sferturi, E­i asta C.i era tot ) petrecC"ndu-E­i tot timpul fie la cursurile tehnice de la ArhitecturD sau PolitehnicD, fie la MDgurele, la FizicD, fie alteori la MatematicD. Locuia undeva la intersecE#ia strDzii PolonD cu Mihai Eminescu, C.ntr-un cotlon mai de nimeni E­tiut, unde iniE#iaE#ii spuneau cD s-ar afla, C.n condiE#ii de subteranD amintind de adDposturile antiaeriene din vremea rDzboiului, cea mai mare bibliotecD din BucureE­ti, net superioarD ca numDr de volume Bibliotecii Academiei, care ar fi - dupD statistica Bibliotecii Congresului - a noua C.n lume. Imaginase un sistem propriu de fiE­are, clasificare, ordonare E­i cDutare a volumelor, aE­a C.ncC"t nu era niciodatD pierdut C.n infernala lui bazD de date. Era un spaE#iu aparte subsolul acela, cu ample ramificaE#ii cDtre canalizare, iar fiecare cotlon era umplut cu dosare, volume fDrD coperE#i, fotocopii, ediE#ii uitate, toate semnate de mulE#i, foarte mulE#i autori obscuri de care nimeni nu auzise vreodatD, ca E­i cum biblioteca lui s-ar fi format ca o alternativa plauzibilD la C.ntregul univers. SpaE#iul acela era laborator E­i salD de lecturD (tu l-ai fi gDsit prea puE#in confortabil, dar pentru el nu conta), lDcaE­ de meditaE#ie E­i salD de rugDciune cu pereE#ii acoperiE#i, acolo unde nu erau rafturi, de icoane. Teoria lui se baza C.n principal pe o consecinE#D de bun simE# la una dintre ecuaE#iile lui Lorentz, o speculaE#ie elementarD mai degrabD, un raE#ionament de tipul: cC"nd v, viteza particulei, este mai mare decC"t c, viteza luminii, raportul v/c depDE­eE­te 1, obligC"nd cantitatea de sub un anumit radical sD fie negativD, ceea ce i-a condus pe fizicieni de aproape un veac la concluzia cD nici o particulD n-ar putea cDlDtori cu o vitezD superioarD celei a luminii. SfC"ntul Petru credea altfel: cD acest termen negativ de sub radical era perfect acceptabil, iar numitorul complex care ar rezulta nu mai reprezintD materia asa cum o E­tim noi (nu e nici antimaterie, pentru ca nu dD cu minus, spunea el) ci materie angelicD. ObservaE#ia lui se baza pe o intuiE#ie genialD, susE#inutD de urmDtoarea imagine: CnchipuieE­te-E#i cD ai cDlDtori C.n spaE#iul cosmic cu vitezD crescC"ndD. La 1000 km/h se va pDstra masa iniE#ialD, dupD cum E­i la 1000 km/sec masa va rDmC"ne aceeaE­i. Pe mDsurD ce viteza se apropie de viteza luminii, masa va C.ncepe sD creascD, urmC"nd ca exact atunci cC"nd atingi viteza c corpul sD disparD din spaE#iul perceptibil (algebric asta C.nsemna C.mpDrE#irea masei la un numDr complex) E­i numaidecC"t ce treci la o vitezD superioarD lui c sD strDluceE­ti C.n categoria angelicului.

Aceste concluzii nu erau prea departe de unele observaE#ii ale sfinE#ilor pDrinE#i relativ la omniprezenE#a serafimilor. A cDlDtori cu o uriaE­D vitezD nu C.nseamnD oare a fi omniprezent? Nu era deloc departe cu aceastD idee de teoria cDderii lui Satan, cDreia i s-ar putea astfel genera modelul matematic complet: o coborC"re de la o vitezD superioarD lui c la o vitezD "materialD", urmatD de urcarea la viteza iniE#ialD, mai mare decC"t c, de data asta pe baza unei altfel de surse de energie. Aici ar fi mai dificil de explicat. (E‑i oare nu rezidD tocmai aici cea mai adC"nca tainD a diavolului?)

Pentru referinE#e, data viitoare cC"nd parcurgeE#i PiaE#a UniversitDE#ii cDutaE#i atent pe zid, sub uriaE­ul C.nscris Monarhia-SalveazD-RomC"nia, E­i veE#i gDsi o suitD de inegalitDE#i care, C.n notaE#iile clasice, demonstreazD riguros ceea ce am amintit mai C.nainte. Sub demonstraE#ie se aflD notat: Reciproca e adevDratD? Dar nu E­tiu la ce se referD C.ntrebarea aceasta.

Cn seara zilei de 12 decembrie 1992, SfC"ntul Petru stDtea lipit de zidul blocului cu nr. 153 de pe Calea Victoriei, cel unde se aflD sediul trustului Expres, cenuE­iii vC"nzDtori ai celor mai fascinante minciuni ale zilelor noastre. Seara aceea avea sD inaugureze suita lui de experimente menite sD demonstreze existenE#a materiei angelice. Era de notorietate C.n C.ntregul BucureE­ti cD blocul cu pricina avea fundaE#iile serios avariate de cutremurele din ultimii ani. AE­adar, cC"ndva se va prDbuE­i. AceastD prDbuE­ire nu trebuie imaginatD altfel decC"t ca o re-punere C.n miE­care a unui obiect aflat C.n repaos (SfC"ntul Petru mi-a povestit asta), miE­care precedatD de un E­ir de vibraE#ii de rezonanE#D mai degrabD muzicalD anticipC"nd dezastrul final. Cn seara aceea mi-a mDrturisit cD, ascultC"nd zidurile, nu aude nimic. Ulterior, se pare cD a gDsit o modalitate mai bunD de a realiza Captarea VibraE#iilor, dar nu E­tiu sD C.E#i povestesc nimic despre perioada misterioasD cC"nd a pus la cale filtrul de Captare absolutD a VibraE#iilor, acel instrument miraculos care i-a permis sD facD progresele despre care am auzit cu toE#ii. Bazat pe acea procedurD secretD, a prezis cD pe 29 iunie 2005 imobilul respectiv se va prDbuE­i dracului odatD, nu datoritD unui seism, ci pentru cD atunci muzica lui lDuntricD va ajunge la apogeu.

ProblemD fundamentalD C.n veacul al XVII-lea, Captarea VibraE#iilor are o C.ndelungatD istorie. ImaginaE#i-vD cD putem auzi douD tobe distincte, fDrD a le vedea. ProblemD: s-ar putea oare determina forma unei tobe recurgC"nd doar la analiza sunetului ei? PoE#i tu auzi forma unei tobe? Cn fapt, materia lDsa urme perceptibile C.n C.ntregul spaE#iu, cum un hoE# nDtC"ng amprente clare, E­i tu vrei - citind aceste urme - sD ghiceE­ti forma ce le-a lDsat. Ce vibraE#ii lasD oare materia angelicD? SfC"ntul Petru, cDutC"nd C.ngerii pierduE#i, nu E­tia la ce sD se aE­tepte. Cn corolar, imaginaE#i-vD cC"t de totalD ar fi o asemenea informaE#ie, pentru cD Citirea VibraE#iilor ar aduce o mai bunD descriere a Big Bang-ului iniE#ial, cel care mamD ne-a fost atC"t nouD cC"t E­i C.ngerilor.

BDtrC"nul a putut fi vDzut sDptDmC"ni C.n E­ir C.n PiaE#a UniversitDE#ii, purtC"nd C.n braE#e un fel de patefon cu pC"lnia membranatD, alimentat la o baterie de maE­inD pusD pe un cDrucior de butelie pe care C.l trDgea dupD el, aparat din care ieE­eau mii de fire, unul dintre ele cDtre cDE­tile uriaE­e, ca de tanchist, pe care el le purta peste pDrul vC"lvoi. Ochii albaE­tri, mari, miopi, priveau C.n gol E­i nu auzeau ce C.i spuneam noi, ceilalE#i, ca E­i cum ar fi uitat cuvintele C.n banda normalD E­i s-ar fi mutat definitiv E­i improbabil pe alte imateriale frecvenE#e.

O primD aplicaE#ie a fost anticiparea, cu precizie de nanosecundD, a miE­cDrilor tramvaielor 40 de-a lungul Bulevardului Basarabia. Asta a fost C.nainte de accidentul de tramvai de la PiaE#a Sudului, pe care SfC"ntul Petru l-a prevDzut cu o bunD aproximare, cDci l-am auzit cu toE#ii atunci cC"nd a spus:

- ReE#eaua de tramvaie a C.ntregului BucureE­ti e ca un filigran pe-o uriaE­D tobD, E­i a intrat C.n deplinD rezonanE#D cu vibraE#ia loessului din CC"mpia BDrDganului. Se aude cC"mpia. VC"rtejurile sunt posibile oricC"nd.

Urmau cifrele.

Anomaliile cosmice se pot recepta la nivelul vibraE#iilor C.n plin BucureE­ti. SfC"ntul Petru regreta sincer C.nlDturarea de pe soclu a Lenin-ului atC"t de frumos vibrator din faE#a Casei ScC"nteii, care ar fi putut C.ngDdui predicE#ii spectaculoase la scara istoriei. Ceea ce ar fi putut spune el ar fi fost atC"t de clar C.ncC"t, amplificat de filtrul SfC"ntului Petru, ar fi fost ca E­i cum Lenin C.nsuE­i ar fi fost viu, urcat pe soclu, E­i ar fi strigat profeE#ii. Fiecare dintre statuile din HerDstrDu C.E­i vibra forma E­i, cum chipul e oglinda spiritului, C.n amplificator el recepE#iona C.n vecinDtatea busturilor versuri clasice E­optite C.n germanD, laolaltD cu mC"rC"ieli cazone, savuroase C.njurDturi C.n aromC"nD sau o C.ngrozitoare tuse tuberculoasD ce mergea foarte armonios cu poezia, terE#ine C.n italianD sau delicate graseieri cu accent normand. Totul C.E­i vibra forma. Casa Republicii vibra mormC"ntul unui BucureE­ti uitat E­i C.ngropata senzualitate a cartierului Uranus, dupa cum E­i Casa Vernescu, Hotelul Continental sau DomniE#a BDlaE­a aveau fiecare vibraE#ii aparte, de cele mai multe ori C.n total dezacord cu situaE#ia prezentD a clDdirii, ca E­i cum zidurile respective ar fi cDzut din propria lor realitate. Singurele lucruri absolut tDcute, graE#ie formei lor, erau crucile de pe morminte. Ca E­i cum nimic n-ar mai fi de spus, nimic de adDugat. Dar SfC"ntul Petru interpreta datele diferit: absenE#a oscilaE#iilor nu C.nsemna pentru el altceva decC"t transgresarea materiei C.ntru angelic. Cu toE#ii devenim dupa moarte materie angelicD, iar sufletul pDrDseE­te pDmC"ntul spre o destinaE#ie necunoscutD cu o vitezD superioarD lui c.

Altfel, totul este vibraE#ie. RC"dea bDtrC"nul ascultC"nd, de la distanE#D, C.n mDrginaE­ele cartiere ale BucureE­tilor, vibraE#iile atC"t de distincte ale dragostei. Aparatul i se perfectionase E­i C.E­i sporise acurateE#ea atC"t de mult C.ncC"t putea doar sD C.nchidD ochii, satir bDtrC"n, voyeur impenitent, E­i vedea cu limpezime de oglindD magicD trupurile amanE#ilor, mC"ngC"iere de mC"ngC"iere, apropiere de apropiere, murmur de murmur. Intimitatea ultimD a semnelor materiei.

Cn vara lui 1998 C.E­i luase obiceiul sD adoarmD C.n PiaE#a UniversitDE#ii, printre cei fDrD de adDpost. Acolo, zicea el, vibreazD cel mai clar C.n liniE­tea nopE#ii uriaE­a tobD pe nume BucureE­ti. Nici urmD pC"nD atunci de materie angelicD. Cncepuse sD bDnuiascD faptul cD oscilaE#iile angelice ar putea cDdea C.n registrul imperceptibilului E­i cD proba esenE#ialD ar putea sD fie pentru totdeauna inaccesibilD.

Pe vremea aceea Circul de Stat tocmai antrenase marele elefant alb indian Jumbo sD cC"nte imnul naE#ional la tobe. Elefantul se urca pe patru tobe speciale, fDurite la comandD din oE#el C.nalt aliat, E­i-E­i miE­ca picioarele C.ntr-un ritm de dans drDcesc, bizar woodoo adaptat situaE#iei - al cDrui rezultat final era totuE­i un cC"ntec. Uneori, unii paE­i de dans trebuiau mascaE#i C.n plin balans, ca sD nu dea sunete C.n plus, E­i atunci Jumbo cDlca toba pe vC"rfuri, silenE#ios. Partea aceasta C.i fusese cel mai greu s-o C.nveE#e. La fel de silenE#ios a evadat C.n seara aceea fierbinte de iulie E­i, dansC"nd C.n ritmul cu care interminabilele repetiE#ii C.l obiE­nuiserD, a plecat prin oraE­ C.n cDutarea rDcoroasei jungle unde aerul vibreazD cC"ntarea marilor elefanE#i albi. SfC"ntul Petru era treaz la acel ceas din noapte, E­i stDtea C.ntins pe spate C.n mijlocul PieE#ei UniversitDE#ii, cu ochii la cerul C.nstelat, conectat la cele douDsprezece pC"lnii membranate care permiteau Captarea maximului de VibraE#ie din eter. Asculta de la simfonia astrelor pC"nD la ultimul tramvai rDtacit C.n noapte, de la poemul murmurat la urechea iubitei C.n apt. 27, Calea DorobanE#i nr.172, pC"nD la cC"ntecul beE#ivului dintr-o baracD din Militari, auzind totul C.n afarD de paE­ii C.nveliE#i C.n pC"slD ai celui mai uriaE­ pahiderm pe care l-a vDzut vreodatD Valahia, venind tot mai aproape. La locul strivirii sale a avut loc un scurt pelerinaj, medic legist, poliE#iE­ti, preot, echipajul morgii E­i, cC"nd C.n fine ultimele sale rDmDE­iE#e lumeE­ti au fost strC"nse, moartea pDru mai degrabD o E#intuire C.n lut, o fixare C.n E#DrC"nD, o pironire a trupului cu sufletul deopotrivD de ceva static E­i inert decC"t o pDrDsire a pDmC"ntului cu o vitezD superioarD lui c, cu atC"t mai mult cu cC"t existD fiinE#e vii, oricC"t de mici sau oricC"t de uriaE­e care, antrenate pC"nD la nebunie, pot imita tDcerea, tDcerea ultimD, cosmicD, abisul, tDcerea unui fund de lac C.ngheE#at C.ntr-o noapte de decembrie.